当《酱园弄·悬案》登陆大银幕时，观众期待的那场人性大戏并未到来。这部号称展现民国奇案与女性觉醒的作品，最终在明星战术的自我陶醉与叙事逻辑的全面溃败中，沦为一场华而不实的叙事灾难。
女性主义，显然是这部影片试图吸引现代观众的核心母题。令人失望的是，片中的女性困境却被处理为一场暴力的奇观——詹周氏被丈夫殴打、被警察虐打、与野猪搏斗的场面占据了大量篇幅，镜头沉醉于展示痛苦而非批判压迫。所谓“女性觉醒”更显悬浮和虚假——作家西林小姐被塑造为“短发写作、长发媚男”的分裂符号，其对詹周氏的拯救行为从头至尾动机不清；王许梅与詹周氏的狱中情谊也被简单处理为“分蛋糕”的温情片段，旧时代女性的共同社会处境沦为姊妹情的浅薄注脚。说到底，当陈可辛用男性视角想象女性处境，以暴力奇观替代深度探讨， 所谓“女性主义”便成为了一个空洞的消费符号 。
整个故事被分成两部，也是一记昏招。这一部名为“悬案”，可真相却开篇即明。所谓“悬”，更像是一场提供更多明星出场机会的故弄玄虚。96分钟的首部在杀夫案、狱中斗争、舆论混战间跳跃，如同拼贴的预告片合集。警察局长薛至武为逼供放出特效野猪与詹周氏搏斗的荒诞情节，更是彻底摧毁了影片的现实质感。陈可辛试图缝合悬疑、女性、历史三种类型，结果却像那只追杀詹周氏的野猪——荒诞到令人发笑。很难想象，当首部口碑跌到谷底，第二部的路还能怎么走。
影片以“超30位知名演员”为营销核心，章子怡、雷佳音、赵丽颖、杨幂、易烊千玺等明星鱼贯登场。这些人中，有不少人兼具流量与演技，然而这豪华阵容非但未成就伟大的群像史诗，反而暴露出创作的投机与失控。雷佳音饰演的警察局长薛至武，其审讯暴力场面重复冗长，挤压了其他人的角色塑造空间；李现的赌徒、易烊千玺的瞎子等角色支离破碎，对主线推进缺乏必要价值。资本迷信“明星即票房”的法则，结果却是巨星堆砌的浮世绘，最终反噬了故事的灵魂。
在混乱的剧本下，演员的表演被迫沦为自恋的展览。章子怡饰演的詹周氏，戏份独一无二，演技有用力过猛之嫌。本应是麻木绝望的底层女性，却始终挥不去章子怡式的凌厉眼神，过分的唯唯诺诺只会让人怀疑她其实是一个“憋大招”的“复仇女神”。更糟的是，在这场所谓民国悬疑史诗中，处于事件最中心的詹周氏实际上应该是呈现各色人等之人性的催化剂。她重要，却不该过分重要。可“国际章”出场，戏份势必盖住他人锋芒。剩下的各色人等，陈可辛能做的便是用各种方式让他们呈现出“看不出本来面目”的“高超演技”，可他却忘了很简单的一点——演员终究是为故事服务，电影并非只是一场“演技大赏”。
《酱园弄·悬案》的溃败，展现了资本逻辑对创作的一次精准“谋杀”。陈可辛曾以《甜蜜蜜》《亲爱的》等名作证明了自己刻画人性的能力，但如今却迷失在星光与野心的迷雾里，任由自己的电影沦为一场流量的祭品，可叹亦可悲。
文 | 记者 李丽