是“非凡哥”麦长青，也是广州仔 | 25年，我和香港有个约会 ①

文/羊城晚报全媒体记者 胡广欣

【25年，我和香港有个约会】庆祝香港回归祖国25周年专题策划

开栏语

香港回归祖国25年来，香港与内地在流行文化上相互交融：内地电影公司深度参与到香港电影的出品和发行中，香港电影工作者也在内地电影行业发光发热；电视业从背靠内地到拥抱内地，港剧开始跳出小圈子，借助内地的制作力量、播出平台再度起飞。内地蓬勃发展的文娱产业、越来越宜居的生活环境和丰富有趣的文化环境，更让一大批香港文艺工作者将重心放在内地，开启新事业和新生活。

从今天起，羊城晚报娱乐新闻部推出“25年，我和香港有个约会”专题策划，从“港人、港片、港剧”三个维度，展现回归25年来香港流行文化的变迁与发展。

今天推出的第一期，羊城晚报娱乐新闻部专访到艺人麦长青。

《巾帼枭雄之义海豪情》的梁非凡、《西游记》的沙和尚、《天龙八部》的游坦之……一部部经典港剧和一个个经典角色，让人们记住了麦长青这位好戏之人。从去年开始，越来越多人知道麦长青是个“广州仔”。他在广州出生、顺德长大，12岁跟随母亲到香港与父亲团聚。2019年与TVB合约到期后，麦长青选择离巢外闯，并于去年5月起搬回广州生活。他从“TVB打工人”变成视频博主，用镜头记录下他在内地生活的一点一滴：在广州体验珠江夜游、在佛山参观祖庙、到成都看大熊猫……当人们在广州街头巷尾偶遇他的时候，总会亲切地叫一声“非凡哥”。

一别数十载，广州和珠三角的高速发展让他感叹沧海桑田，也给他带来了事业上的新机遇。童年熟悉的地方已变了模样，但不变的是这座城市的人情味和烟火气。他如何看待度过了人生几十年的香港？如今回到广州生活，又有什么新发现？以下是他的自述。

【到香港】

“一下课就帮忙干活，我们都是这样长大的”

小时候，我每年都会来一两次广州，每次都会逛越秀山、文化公园，我最喜欢坐在沙面，看珠江上来来往往的船。偶尔也会走远一点去白云山，我还记得《白云松涛》那首粤曲呢。爸爸很早就去了香港当推销员，只有在广交会的时候才会回来，我跟他每年相处的时间可能也就十几天吧。我在12岁那年跟母亲到了香港，当时其实没什么概念，对香港也不了解，只觉得终于可以跟父亲团聚了。

我现在还记得那一趟路程。过关之前，深圳火车站两旁都是农田；一到香港，就看到路上车来车往，两旁都是密密麻麻的楼房和霓虹灯，好像一个未来的太空城。那时候哪见过这样的景色啊，我一个在乡村长大的孩子，觉得广州的南方大厦已经很厉害了，香港这种大都市，更是我无法想象的。不过，我对香港的另一个印象就是“挤”——我们最开始跟外婆一起住，小小的房子要挤下一家几口，跟以前在顺德天阔地大的感觉很不一样。

来到香港后，妈妈留在家中照顾我们三兄弟姐妹。她会带着我们到天桥底剪线头。当时香港的制衣业非常发达，有些机器无法完成的工作，比如剪线头、串珠仔、把里朝外的手套翻面等等，就成了屋邨的家庭主妇帮补家计的活计。我记得当时有一辆大货车运来几百打牛仔裤，剪一打牛仔裤的线头，报酬是九毛钱到一块二港元，而那时候一个盒饭大概是六到八港元。其他人一天可以剪二三十打，但我们家动作比较慢，只能剪八到十一打，正好挣够当天的买菜钱。那个年代的年轻人都是这样过来的，一下课、一放假就去干活。我读中学的时候，男生之间很流行去考拯溺证照，因为暑假就可以去泳场和沙滩打工。

在香港，我从小学四年级开始读起。因为英文跟不上，老师对我颇为歧视，渐渐就令我产生了自卑的心理。很幸运的是，我在中学遇到一个好老师，他鼓励我报名参加TVB的《超级新星竞选》。他让我意识到，哪怕读书不厉害，也可以在其他方面跑出。

我在中学三年级左右决定出来找工作。那一年，我填了两份表格，一份是投考香港警察的，另一份就是TVB《超级新星竞选》的报名表。警察也是我喜欢的工作，而且是铁饭碗，还可以分宿舍。在香港这种寸土尺金的地方，这是非常吸引人的福利。不过，TVB的电话比警务处先来，我便去了《超级新星竞选》面试。

妈妈其实是反对我入行的，她觉得娱乐圈不是我们穷人的世界。在《超级新星竞选》记者会之前，选手要自备一些衣服给公司过目，看看穿什么去见记者。其他人带过去的都是一套套西装，我用一个塑料袋装了三套衣服，是不同颜色的POLO衫和牛仔裤。公司的人问“没有西装吗？”我说没有。还好有一位TVB高层发话，她说“没关系啊，T恤牛仔裤挺阳光的，干干净净就好”。后来我才知道那是宝珠姐（陈宝珠，TVB高层），她的一句话令我有了信心。

那天是妈妈陪我去的。下楼之后，她说：“不如别参加了，连一套西装都没有”。我却觉得公司高层都说没问题，那就不需要穿西装。第二天我放学回家，妈妈突然说要带我上街买衣服。我跟着她到了旺角，买齐了西装、衬衫、皮带和鞋袜，花了1500多港元。看着妈妈拿出一个小钱包付钱，我的心里非常矛盾：当然很想要这套衣服，但我知道这是妈妈很多天的生活费。我终究没有阻止妈妈付钱，但她当时的背影，我一辈子都忘不了。

妈妈是个很传统的中国妇女，没读过书，但明白事理。我入行之后，她写了一封长信给我，大意是说：“我那个年代没有选择，但你现在既然有机会去做自己喜欢的事情，就要努力做好这份工”。她年轻时经历过很多坎坷，我外婆很早就去了香港，妈妈从小就是靠自己。她在顺德做车衣绣花，认识了一群朋友姐妹，手挽手走过了很多艰难的时刻；然后结了婚，带着我们两兄妹来到香港，后来又生了弟弟。弟弟在十年前去世，现在是我和妹妹照顾她。妈妈克勤克俭了一辈子，当我也有了自己的孩子，才真正明白“养儿一百岁，长忧九十九”的道理。2010年，我因为《巾帼枭雄之义海豪情》里的梁非凡而拿到了最佳男配角奖（第43届万千星辉颁奖礼最佳男配角和第16届亚洲电视大奖最佳男配角），终于觉得自己对妈妈有交代了。

【当演员】

“我想像前辈一样，带给观众欢乐，演技得到认可”

我从小就有个“影视梦”。小时候看了很多电影，比如《闪闪的红星》《地道战》《林海雪原》……感觉当演员很有趣，可以经历不一样的人生。但以前完全不知道怎么才能成为一名演员，在香港，我终于遇上了机会。

参加完《超级新星竞选》之后，我进入了第14期无线艺人训练班。在上世纪80年代，无线艺人训练班已经培养出了很多巨星，周润发、周星驰、刘德华、梁朝伟等都是我的师兄。有一次，训练班的老师叫我们写下自己的目标，很多同学都写刘德华、梁朝伟，我写的是廖启智和卢海鹏。鹏哥是我在综艺上的启蒙者，他每晚都做《欢乐今宵》，让辛辛苦苦工作一天的观众感受到欢乐。智叔则是我在表演上的偶像，在《上海滩》里，大家都想做丁力和许文强，智叔演的长贵只是个配角，表现却非常抢眼。其实我的师兄黎耀祥也一样，他在很长的日子里都不是主角，却能把小人物演得非常到位。

入行之后，我有机会认识到鹏哥和智叔，也不时出来吃饭聊天。无论台前还是幕后，他们都是非常好的人。还记得我刚入行不久就有幸得到鹏哥的指导，当时我在《欢乐今宵》的短剧栏目《金装季节》中演一个凉茶铺伙计，鹏哥是剧中的重要角色之一。这部剧的主角是郑裕玲和万梓良，当时郑裕玲人称“郑九组”，一天要赶九组戏；万子（万梓良昵称）也正当红。那时候的TVB，一天排满四五十场戏，这种工作强度连现在的TVB都望尘莫及。我们这种小角色自然是战战兢兢、不敢出差错，以免耽误主角的时间。所以我提早记熟了剧本，但回到公司之后，鹏哥一句话就把我吓得不轻：“剧本全改啦！待会自己‘执生’啦！”我马上慌了，语无伦次地问“什么是‘执生’？怎样‘执生’？”他本来是要出去抽烟休息的，但看我这么紧张，他烟也不抽了，把我叫过去，一步步教我该怎么做：主角说话你就不要出声，做口型就可以；走路的时候不能在主角前面走，要绕后面；你演一个凉茶铺伙计，要知道布景里的龟苓膏放哪里、凉茶又放哪里，让你去厨房的时候应该往哪走……开始拍摄后，他也很照顾我。镜头只拍着郑裕玲和万梓良的时候，他会临时加一句对白：“伙计！去里面看看龟苓膏煲得怎么样！”我听着他指挥，顺利地完成了拍摄。作为后辈，就会感觉这些前辈真的很好。

我自认不是一个帅哥，但又觉得无所谓。只要像前辈们一样，能把欢乐带给观众、演技能够得到认可，那就可以了。在TVB工作的三十多年来，我一直没有离开过。当然也有很多TVB演员选择跳出来，但我觉得每个人际遇不同，这由不得我选择。有的人去拍电影，但对我来说，电影是另一个世界，我不想盲目跳进去；有一段时间也有不少演员回内地拍戏，但当时又更需要主角咖位的演员。

我没想过主动离开TVB。还记得有一次公司高层请吃饭，他问我对公司有什么建议，我说希望不要让老人家太早开工、太晚收工。年轻人还可以开车上下班，但前辈们有时凌晨三四点才拍完戏，坐接驳巴士出了电视城，还要转车回家；第二天早上六点多又要回公司，很辛苦的。我现在为前辈发声，也是为我的未来发声。不过，后来由于方方面面的因素，我最终还是走了。

离开TVB之后，我尝试了不同类型的工作，其实是开心和享受的。TVB的确是“少林寺”，教会了我一套非常有用的功夫。但我的功夫是不是真的好？以前在TVB总是跟师兄弟“打来打去”，彼此知道对方的套路。但如果跟武当、泰拳甚至柔道来比呢？以前也有外国片和日剧找过我，陈浩民每一次开《济公》系列电影的时候都会叫上我，但总因为跟TVB的工作撞期而错过。现在，我终于有机会跟不同人合作切磋了。

【在广州】

“从猎德大桥望向广州CBD，我忍不住‘哇’了一声”

这两年，我成了一个视频博主。其实我在香港的时候就已经开始玩B站了，最开始是在工作上认识了一些来香港读电影的内地学生，他们告诉我“包哥哥，你在B站鬼畜区好红！”我最初完全不知道那是什么，看了视频也搞不懂笑点。于是我开始尝试了解，也慢慢地拍点自己的东西。很开心的是网友们都接受，现在做了两年，积累了70万左右的粉丝。以前在电视台当艺人是被动的，但现在在视频平台上注册一个账号，就相当于拥有了一个微型电视台。我甚至可以拍一部剧、一部综艺节目出来，主要是看有没有预算和团队。

抖音则是回到内地之后才接触的。那更是另一个生态了，最开始不知道怎么适应，都得慢慢来。我不觉得自己是个很有“网感”的人，只是努力地学习和了解而已。但我觉得不合适、或者我没法适应的，就不会去做。比如有些视频博主会把粤语粗口当成笑点，我是不认同的。粤语的粗口文化值得学者研究，但不适合在视频平台随便用。这些平台的用户里有很多小朋友，尤其我是做儿童节目出身的（上世纪80到90年代，麦长青是TVB儿童节目《430穿梭机》和《闪电传真机》的主持），不想教坏小孩。

大部分视频的创意都是我自己想的。最开始还自学了剪片，后来有一群年轻人帮忙剪，他们大概20到30岁，都在广州工作。我的创意加上他们对年轻人市场的了解，配合得挺好。之前我是签了公司的，但现在正尝试自己组建团队自己做，自由度会更大。因为除了继续当视频博主、做直播之外，我还是会继续拍戏，我很喜欢当演员。

从去年开始，我重新回到出生地广州来生活，感触其实挺深的。小时候觉得很大的地方，现在感觉变小了。一方面是因为自己长大了，另一方面也因为这里多了很多高楼大厦，视野上感觉变小了。40多年前，当我第一次踏足香港时，那一片大都会景色让我“哇”一声叫出来；40多年后，当我站在广州的猎德大桥望向珠江新城CBD，同样有“哇”的感觉。我离开的时候，天河还是一片农田；如今，这里已经可以媲美国际大都市。

这一年多里，很感谢广州街坊对我的包容和爱护，大家都对我很友善。其实没想到那么多人认得我，这要多谢TVB。我在TVB认识的朋友和结下的缘分，来到大湾区之后依旧延续着。比如我的好朋友刘玉翠，现在改名刘乔方了，她也定居广州了。我刚回来的时候，她煲了汤就会拿点给我喝。黎耀祥于我是亦师亦友，虽然我们都有自己的生活，比较少约出来见面，但一见面必定是无话不谈。还有很多朋友分散在珠三角，比如古明华、汤俊明等，不时就会约着饮茶吃饭。

在广州住久了，我发现一个有趣的变化。去其他地方工作或者旅游，每当高铁或飞机到达广州的时候，我就有一种“啊，到家了”的感觉。以前觉得到了香港才是回家，但现在到了广州也是回家。

最近，女儿和太太都在广州陪我。女儿会帮我拍片剪片，分担一下爸爸的压力。有空的时候，我喜欢跟太太去东山口走走，那里有很多别致的老洋楼。我们会找一个咖啡店，一坐就是一下午。我跟太太拍拖八个月就结了婚，当年我答应她，等我60岁之后再跟你好好谈恋爱，因为以前都没这个时间。虽然别人觉得现在的我仍然非常忙碌，但跟在香港的时候比起来，我的生活节奏已经放慢很多了，终于有时间陪陪太太。等以后孩子们读完书、自立了，我打算跟她在这里过一些退而不休的生活，看看书、听听音乐，舒舒服服过日子。